Управляемый хаос. Истории о жизни, смерти и перерождении донецких и луганских Телеграм-каналов

Пользовательский контент

“Донбасс решает” — не самый популярный, но, пожалуй, один из самых активных из Телеграм-каналов, которые представляются донецкими или луганскими. Ежедневно он публикует около трех десятков постов. В них нет критики местной “власти”; примерно треть постов касается украинского государства, и все они антиукраинские. Канал распространяет эксклюзивные комментарии местных публичных персон, в том числе “официальных” лиц. Очевидно, что он связан с администрацией донецкой “республики”.

22 декабря в 30 из 37 постов канал так или иначе развивал тему “украинской агрессии”, прежде всего, — мнимых намерений украинских военных использовать “химическое оружие” на подконтрольной им части Донецкой области и обвинить “республики” в террористической атаке.

Всевозможные представители донецкого “республиканского” истеблишмента в постах канала развивали соответствующее утверждение министра обороны РФ Сергея Шойгу, указывая и на объемы якобы поставленных в Украину ядовитых химикатов, и на западных поставщиков, и на ответственных за атаку западных исполнителей. Некоторые утверждали, что пробная атака уже производилась: ею объясняли недавнее ухудшение качества водопроводной воды в “республике”.

Читатели канала в редких комментариях последними словами кляли “укрофашистов” и призывали к превентивному удару и возмездию. Почва для оправдания нового вооруженного вторжения России создавалась, таким образом, фактически по лекалам.

Администраторы Телеграм-канала “Донбасс решает” контролируют обсуждения в комментариях. Реплики читателей не должны противоречить идеям и целям постов. Этот, например, был быстро удален

Усиление информационных атак на Украину происходило в день очередной встречи участников Трехсторонней контактной группы и накануне ежегодной пресс-конференции президента РФ Владимира Путина. К вечеру 22 декабря и на следующий день появились новые обвинения, озвученные сначала представителем России в ТКГ Борисом Грызловым, затем Путиным.

В частности, украинскую сторону обвинили в отказе принять предложения Донецка относительно открытия контрольных пунктов въезда-выезда на линии разграничения, которые в Донецкой области не работают с марта 2020 года.

Телеграм-канал “Типичный Донецк” гораздо популярнее канала “Донбасс решает: 67 тысяч подписчиков против 12 тысяч; по местным меркам это более чем впечатляющий показатель. Значительная их часть, судя по содержанию их комментариев, — это донетчане, проживающие за пределами “республик”.

Популярных проукраинских донецких или луганских Телеграм-каналов нет. Часть из тех, что не являются откровенно прокремлевскими, сосредоточена либо на критике и разоблачениях местных режимов и их служителей, либо на распространении преимущественно неполитического контента и подчеркнуто нейтральной подаче политических новостей.

Таков “Типичный Донецк”. Но если посты канала “Донбасс решает” редко набирают и по десятку комментариев, часть из которых почти мгновенно удаляют модераторы, у “Типичного Донецка” случается по две сотни и выше.

И эти комментарии не нейтральны. Едва появились новости о новом споре о КПВВ, пользователи “Типичного Донецка” поспешили заметить, что пункты пропуска закрыты со стороны Донецка в одностороннем порядке.

Требуя от Киева согласования условий пропуска, который Киев на самом деле не ограничивает, представители “республики” в действительности настаивали только на официальном признании украинскими властями местных документов и российской вакцины “Спутник V”, констатировали раздраженные комментаторы.

Это был тот редкий случай, когда дезинформация запросто разоблачалась эмпирически.

Беженцы в Телеграм

Свободных медиа на территориях луганской и донецкой “республик” нет. Местные журналисты не имеют ни полноценного доступа к информации, ни возможности ее распространять.

Подавление информационной и коммуникационной активности в “республиках” происходило постепенно. Сначала, буквально в течение весны-лета 2014, оттуда вытеснили нелояльных журналистов. Еще в течение примерно двух лет в Донецке, однако, действовали оппозиционные новому условному руководству площадки, связанные с местными лидерами “русской весны”. Это “Союз патриотических сил Донбасса” Александра Ходаковского и гораздо более информативный, чем сейчас, DNR-live Павла Губарева.

В 2017 году ресурс Ходаковского перестал обновляться. Его владелец, однако, еще какое-то время оставался активным в Фейсбуке и ВКонтакте: у Ходаковского была огромная по местным меркам аудитория, его часто цитировали в том числе украинские медиа. К “выборам” 2018 года в “республиках” Ходаковский фактически пропал из FB и ВК. В то же время, появился Телеграм-канал, который вел кто-то от его имени.

Вернувшись в публичное пространство через несколько месяцев после “выборов”, Ходаковский смутно объяснил свое молчание неким компромиссом, по которому он не вмешивался в полностью контролировавшийся из Москвы процесс установления местной “власти”, но зато получил впоследствии разрешение вернуться в Донецк из России, куда он якобы неосмотрительно выехал проведать семью.

Телеграм-канал, по словам Ходаковского, все это время вел некий его помощник. В FB и ВК он с тех пор фактически не вернулся. Его посты в Телеграме почти не содержат значимой информации и закрыты для комментариев.

DNR-live перестал подавать отличную от “официальной” или более полную информацию после краткосрочного задержания жены Губарева, исключения самого бывшего “народного губернатора” Донецкой области из списка кандидатов в “главы ДНР” и манипуляции с лишением его контроля над его политическим движением. Губаревым дали понять, что дальше может быть только хуже.

В Луганске к этому времени не было даже частично независимых медиа. Когда в конце 2017 года в “республике” происходил “госпереворот”, единственным популярным и хотя бы в какой-то мере достоверным источником информации о ситуации в городе был паблик “Другой Луганск” в ВК. Отдельные враждующие группировки, явно из числа местных силовиков, распространяли информацию в блогах на платформе cont.ws. Со сменой условной власти в Луганске и эта активность сократилась.

Миграция информантов — и дезинформантов — в Телеграм произошла, таким образом, в 2018-2019 году. К 2020 из некогда публичных людей в “республиках” делиться информацией в Facebook продолжал разве что Роман Манекин — уроженец Макеевки и гражданин РФ, один из последних стойких идеалистов “русской весны”, продолжавших бороться за ее воображаемые ценности.

25 декабря 2020 он подвергся второму после 2017 года аресту. Летом 2021 его приговорили к 2,5 годам заключения якобы за сотрудничество с украинскими спецслужбами. Необычайно мягкий приговор: обычно такие обвинения в “республиках” оценивают примерно в 15 лет.

Краткая история (псевдо)анархии

Мотивация авторов личных аккаунтов в Телеграм понятна: самопродвижение или хотя бы, как в случае с Ходаковским, сопротивление полному забвению. Но какими мотивами руководствуются авторы анонимных?

Социальные сети — это своего рода виртуальная кухня. Возможность надежно скрыть свою идентичность, которую обещает Телеграм, делает ее гораздо более уютной, чем Фейсбук или ВК. Поэтому мессенджеры так популярны в диктатурах или еще не устоявшихся демократиях. Тем более что в них, в отличие от традиционных медиа, все еще присутствуют некий плюрализм и пусть даже иллюзорная возможность выбора.

Вслед за оппозиционерами и жаждущими информации простыми гражданами Телеграм стали осваивать представители властного истеблишмента всех мастей. “Донбасс решает”, например, — это канал распространения местной и российской пропаганды; возможно, более эффективный, чем “информационные агентства”, газеты или даже ТВ именно благодаря “кухонной” атмосфере мессенджера. Время от времени популярные паблики получают заказ на размещение — или неразмещение — той или иной деликатной информации. Часть каналов ведется ради дискредитации оппонентов или конкурентов в политической или чиновничьей среде.

Из Телеграм-канала “Заметки гражданина”

К числу последних можно отнести своеобразный пул из трех популярных в Телеграм-среде и в медиа в целом каналов: “Тайны Луганской Республики”, “Луганский инсайд” и “Заметки гражданина”. Они появились в конце 2019-начале 2020 годов и стали известны благодаря публикации компромата против представителей “республиканской” “власти” в Луганске, в том числе со ссылками на собственные источники в местной администрации и в Москве. Каналы часто цитировали друг друга. Помимо этого, ссылки на их посты время от времени размещал канал “Донецкий Телеграм”, который позиционирует себя как агрегатор местных новостей.

Бороться с троицей в Луганске начали уже через несколько месяцев после ее появления. Обратить более пристальное внимание на соцсети силовиков побудила, вероятно, забастовка шахтеров в Антраците, одном из городков под контролем “республики”, в июне 2020.

Остановить распространение информации о фактически первом после 2014 года открытом выступлении против властей, пусть даже настолько безобидном, попытались сначала блокировкой нескольких российских новостных сайтов, корреспонденты которых бросились освещать забастовку, ВК и мобильной связи. Затем Антрацит объявили эпицентром распространения COVID-19, возле бастовавших шахт появились блокпосты.

Но разве можно так запросто остановить распространение информации через Телеграм?

В июле 2020 администратор “Заметок гражданина” опубликовал скриншот якобы адресованного ему сообщения с предложением “вознаграждения” от “администрации” за положительный пост. В августе он вскользь написал об угрозах в его адрес со стороны “людей Корнета и людей Главы ЛНР”, имея в виду в первом случае фактически всесильного в рамках “республики” главу “министерства внутренних дел”. В сентябре 2020 появилась информация об аресте администратора канала; через несколько дней выяснилось, что арестовали как будто по ошибке кого-то другого.

Из Телеграм-канала “Заметки гражданина”

В ноябре владелец другого канала, “Луганский инсайд”, написал, что вынужден его продать в связи с давлением. Спустя несколько недель канал снова стал обновляться, а пост о давлении и продаже исчез. Вслед за ним, по большому счету, исчезли и инсайды. В начале июня 2021 канал снова замолчал. Случилось это примерно в то же время, когда был арестован администратор “Тайн Луганской Республики”.

“Заметки гражданина” продолжали обновляться еще несколько дней, но последние посты на канале были странные. Несколько антивакцинаторских, еще несколько — с претензиями жильцов одного дома к местному предпринимателю с грубыми угрозами. В посте от первого лица без кавычек указывалась улица, номер дома и даже этаж, на котором проживал автор.

Последний пост — сообщение об аресте администратора “Тайн Луганской Республики”, которого, предположительно, идентифицировали с помощью фишинга.

“Донецкий Телеграм” все это время работал без перебоев и пользователи не сразу заметили, что он перестал публиковать посты от имени администратора и заметки с тегом #нампишут, в которых местные жители сообщали через канал о своих проблемах. Сейчас в его ленте — только репосты, преимущественно — “официальных” сообщений.

Дальше с “Тайнами Луганской Республики” произошло то, чего каким-то образом избежали замороженные с ним в одно время “Заметки гражданина” и “Луганский инсайд”. Аккаунт его пользователя был автоматически удален из-за неактивности.

 

Такая же судьба ждала “Луганский инсайд”, но, судя по тому, что канал до сих пор существует, а предупреждение Телеграм исчезло, кто-то имеет доступ к аккаунту его владельца

Примерно 11 сентября “Тайны Луганской Республики” пропали из сети, но уже 13 сентября появился новый канал с таким же названием, линком и аватаркой. Его администратор выдает себя за администратора прежнего канала и бодро публикует в каждом посте линк на “связь с редакцией”. Однако стиль письма и примитивные ошибки вроде употребления “что бы” вместо “чтобы”, которых никогда не допускал администратор “Тайн”, разоблачают подлог.

 

Из нового Телеграм-канала “Тайны Луганской Республики”

К этому времени в “республиках” уже открыто производили аресты и выносили приговоры за онлайн-переписку с “неправильными” людьми.

В “братских” тисках

Из популярных нейтрально-скептических Телеграм-каналов в “республиках” активен до сих пор, помимо “Типичного Донецка”, только “Донбасский Кейс” — правда, в отличие от первого, его посты закрыты для комментариев. Администратор или администраторы “Кейса” не призывают читателей присылать им какую бы то ни было информацию.

Платформа Telegram Analytics обозначает канал как администрируемый из Украины, хотя, скорее всего, это означает только, что он зарегистрирован на сим-карту украинского оператора связи, чьи услуги все еще получают жители неподконтрольных Киеву территорий страны.

На фоне информационного вакуума вместо инфополя в Луганске и Донецке такие Телеграм-каналы могут казаться сокровищницей откровений. Но их “инсайды” зачастую сложно, а порой и попросту невозможно проверить. То, что выглядит как смелое разоблачение, может на самом деле быть организованным “сливом” и провокацией; комбинацией информации, которая уже доступна или скоро станет доступна публично, и намеренных выдумок; откровенной неправдой.

Проживая на территории подконтрольной “республикам”, вы можете здорово навредить себе и другим, решив делиться информацией с администратором Телеграм-канала, тем более — информацией, по которой вас можно идентифицировать. Даже канал, которому, как вы считаете, можно доверять, может однажды оказаться не тем, что вы думаете, без предупреждения сменив владельца.

“Республики” в Луганске и Донецке по уровню своей несвободы превосходят другие самопровозглашенные государства на территории бывшего СССР, какими бы неблагополучными те ни выглядели.

Случись война на востоке Украины в период распада Союза, в таких мерах тотального контроля инфопространства у их “властей” не было бы необходимости. Но война произошла в уже состоявшемся государстве, жители которого имели более или менее твердое представление как о нем, так и о себе как его вольных или невольных гражданах. Часть донетчан и луганчан уже определили себя украинцами и гражданами Украины. Другие тяготели к России и мечтали быть россиянами. Никто не желал себе “гражданства” полуразрушенных клептократических псевдогосударств.

Местные лидеры “русской весны” думали, что ведут Донецкую и Луганскую области путем Крыма. За “референдумом” об отделении от Украины должно было следовать голосование за присоединение к России, которое заблокировала Москва, имевшая на эти территории другие планы.

Поэтому, избавившись сначала от ярких патриотов Украины на доставшихся ей частях двух областей, чтобы создать видимость единого “восставшего народа Донбасса”, кремлевские функционеры принялись затем зачищать самих местных лидеров “восстания”, имевших, как бы то ни было, идеи, ценности и амбиции — или просто не бывших достаточно послушными.

Однако проблема пресловутых “кремлевских кураторов” в том, что “народ Донбасса”, в отличие от населения других зон конфликтов, не делится ни по этническому, ни по языковому признаку. В Луганске и Донецке осталось немало людей, лояльных украинскому государству, и гораздо больше — недовольных условиями жизни в “республиках” и ностальгирующих поэтому по довоенным временам.

Чтобы контролировать эти десятки тысяч недовольных, нужен разветвленный аппарат подавления, тем более, что на более дорогостоящее и сложное задабривание населения ни у России, ни тем более у “республик” нет достаточных средств.

Поэтому, из воображаемой отдушины для тех, кто хочет безопасности, благополучия и свободы, социальные медиа (в данном случае, Телеграм) превращены просто в одну из ветвей этого аппарата подавления.

Юлия АБИБОК, “ОстроВ”

Публикация была подготовлена за средства гранта расследовательской журналистики от Institute for War and Peace Reporting (”Институт освещения войны и мира”, IWPR) в рамках проекта “Amplify, Verify, Engage — Information for Democratisation and Good Governance in Eurasia”. Взгляды и мнения, выраженные в этой публикации, принадлежат автору и необязательно отражают официальную политику или позицию “Института освещения войны и мира”.