3 парадокса фильма о Ходорковском

Есть некий апокриф, что, посмотрев в первый раз фильм “Ленин в октябре”, Иосиф Виссарионович Сталин, посасывая любимую трубку, заметил: “Совсем не так это было… совсем не так...” То же самое говорят мои знакомые, бывшие юкосовцы, сумевшие посмотреть фильм “Ходорковский”. Совсем не так это было, есть и могло быть.

Если кто-то ожидает, что сейчас я обрушусь с критикой на режиссера по принципу: “Не дано немцу понять душу простого российского олигарха и безбрежную мощь русской нефтянки”, то он глубоко заблуждается. К Кириллу полностью применимо чисто западное: “В тапера не стрелять, играет — как умеет”. Кирилл Туши сделал практически невозможное: слепил из г..на, простите, разрозненных, как правило, достаточно однобоких интервью конфетку — фильм, который можно и нужно посмотреть.

Возможен ли окончательно правдивый и со всех сторон непредвзятый фильм о “Юкосе” и деле Ходорковского? Наверное, да. Но приблизительно с таким вот составом: продюсеры — Михаил Ходорковский и Владимир Путин, режиссеры — Сурков и, может быть, Невзлин, консультанты — бывшие сотрудники “Юкоса” и Генеральной прокуратуры. Иной фильм будет всегда “за” или “против”: одни будут о нем восторженно писать в блогах, другие на него просто не пойдут. Но, тем не менее, другого фильма о Ходорковском у нас нет, а по информации от самого Кирилла — имеющийся фильм “в Кремле” считают непредвзятым, что само по себе стоит выше любого “Оскара” для режиссера.

Кирилл Туши пытается в своем фильме, как практически все, кто что-то пишет или снимает про Россию, ответить на два извечных русских вопроса применительно к конкретной ситуации дела Ходорковского—“Юкоса”: кто виноват и что делать?

Если в ответе на первый вопрос он напоминает Кая из “Снежной королевы”, пытающегося на глазах у зрителей в тон звучащих с экрана интервью из разбросанных смысловых кубиков собрать слово “Путин”, то со вторым вопросом все отнюдь не так уж легко. Фильм полон скрытых парадоксов, которые надо суметь заметить.

Парадокс 1: “Бой с тенью”. Один из основных парадоксов фильма — это полное отсутствие в нем “врагов Ходорковского”, из-за чего он где-то напоминает “бой с тенью”. Практически невозможно представить какой бы оказался фильм, в котором, например, тот же инфернальный Сурков рассказывает о давно уже забытых проектах “Менатепа” и о том, как со скандалом его оттуда выкидывали; Потанин — о затейливых изгибах российской приватизации и о том, предлагал ли ему Ходорковский действительно президентский пост; Абрамович — о том, куда он дел три миллиарда, оставшиеся в его руках от “разлива” “Сибнефти” и “Юкоса”; а Чайка — о нескольких десятках “дел” сотрудников “Юкоса” и о том, что действительно говорили о Ходорковском его еще комсомольские друзья и товарищи. Понятно, что любая активная дискуссия противников-обвинителей Ходорковского с его сторонниками увеличила бы рейтинг фильма в десятки раз. Но сторона “обвинения” предпочла самую, по ее мнению, эффективную тактику — молчание. Все уже сказано в судах. Добавить нечего. Спорьте с приговором, если хотите, товарищи. Выигрывают ли от этого Ходорковский и фильм? Наверное, все-таки, нет. Всегда интересно видеть врага в глаза и выиграть прямой, а не заочный бой.

Парадокс 2: “Молчание ягнят”. Другой, не менее важный парадокс фильма Туши — это молчание самих юкосовцев. Почему же их почти нет в картине? Из рассказов Леонида Борисовича Невзлина, Михаила Брудно и генерала Кондаурова, при всем к ним уважении, красивой и модной кинематографической шубы ведь не сошьешь. Да, у акционеров украли “актив всей жизни”, нечто гораздо хуже по размеру и качеству пронырливый Роман Аркадьевич “впарил” госконцерну за скромные 13 миллиардов долларов. Так что их негодование понять можно. Но могут ли они на этом основании “вести базар” за весь “Юкос”?

В фильме нет рядовых юкосовцев, которые, по меткому выражению Навального, “просто писали бумажки”. И которые пострадали не за владение контрольным пакетом лакомой нефтяной компании, не за напоминание президенту и “Северной нефти”, не за финансирование яблочников и коммунистов и не за отстаивание компании “до последнего НПЗ”. Просто — за бумажки. Это серьезнейший парадокс картины и истории самого “Юкоса”. Некоторые упрекают юкосовцев в пассивности: “Ох, не ходют политические беженцы на демонстрации в поддержку МБХ!” Многие мои бывшие коллеги говорят: “Надоело уже за восемь лет, да и бесполезно все это, ладно — акционеры, они за деньги бьются, а мы то — за что?” Кстати, на этот вопрос Туши в фильме тоже не отвечает. Но, если взглянуть на вопрос еще шире, то видно и другое: “Юкос” была компанией с сугубо “государственным” менталитетом, основанная на и для неразрывной дружбы и горячей любви с государством. Брали туда всегда людей очень лояльных, упаси бог сказать что-нибудь плохое о власти, государстве и лично Владимир Владимировиче. “Мы — компания с высокой социальной ответственностью. Мы с государством дружим. Путин — наш президент!” — звучало постоянно даже в 2004 году. В компании работали в огромном количестве бывшие ответственные сотрудники министерств, КГБ, СВР, ГРУ, Минфина и их многочисленные родственники и знакомые. А потом этим людям говорят: “Стоп! Приехали! Мы с сегодняшнего дня — против государства, против Путина и в политической оппозиции власти”. Весь народ, как в фильме “Кин-Дза-Дза”, делает “Ку!” и начинает или разбегаться в разные стороны, или терпеливо ждать прихода “Роснефти”. В результате, если кто сумеет проверить по списку (например, этому), где работают сейчас бывшие менеджеры и сотрудники компании, то он поймет, что в “Юкосе” действительно работали замечательные специалисты, — но, увы, искренне и нежно любящие государство российское. Поэтому их и не увидели в фильме Туши.

Парадокс 3: “Гладиатор”. Пожалуй, основная идея — “посыл” фильма: Михаил Ходорковский рискнул вернуться из США в Россию, где его могли посадить, для того, чтобы отстаивать правду и справедливость. Он — не сдался, он остался со своим другом Лебедевым и сел. Это самый непростой момент в фильме — вопрос: чем может пожертвовать человек ради своих убеждений — семьей, партнерами, коллегами, и должны ли они безмолвно принять его выбор. Что лучше, ценнее: убеждения или люди? На этот вопрос, пожалуй, не только Туши, но и Достоевский не смог бы дать ответа.

Нельзя не вспомнить множество пусть не очень приятных для слуха, но живых примеров другого пути: Чичваркин — уехал, дело закрыли, людей отпустили, даже компенсацию дали; Гуцириев — уехал, вывез людей, закрыл дело, получил компанию назад, Аблязов — каялся перед Назарбаевым, создал бизнес, уехал, теперь мурыжит Казахстан в западных судах, Тельман Исмаилов.., ну и так далее.

В фильме есть главный сторонник рационального выбора и эффективной борьбы — Леонид Невзлин, основной партнер МБХ. Он постоянно говорит в своих интервью: “Ему все-таки стоило уехать…Если бы Ходорковский не стал заложником, если бы мы были вместе, наше сопротивление было бы несравненно мощнее... Конечно, тяжело уехать в ситуации, когда твой близкий друг [Платон Лебедев] находится в заключении. Но и ради Платона лучше было уехать”. Он же убежден, что если бы Ходорковский уехал, то все бы само по себе прекратилось. Зная, скольким бывшим сотрудникам не удалось похоронить своих родителей, я бы, пожалуй, поддержал Невзлина.

Можно, конечно, спорить о том, что правда и справедливость дороже всего на свете. Но не кажется ли вам, уважаемые господа зрители, что весь этот пафос с борьбой Ходорковского в СИЗО и на зоне за эту правду, на глазах практически безмолвной страны, при поддержке аж в 60 000 интернет-подписей, напоминает чем-то бой гладиаторов в Древнем Риме. Толпа орет: “Да, да Михаил, уделай, уделай его в Страсбурге, скажи ему в лицо, что он тиран и деспот! Еще, еще раз! Громче!” И плевать этой толпе и на самого Ходорковского, и на его семью, и на его жизнь, и на все, что он мог бы сделать для себя и других. Гладиатор на арене — всегда заложник толпы. Хочется, чтобы Ходорковский все-таки им не был.

Фильм Туши полон парадоксов. В нем очень мало ответов. Он просто может заставить задуматься. Если только вы этого сами захотите. Не надо сразу поддерживать Ходорковского. Просто подумай, что ты мог тоже работать в “Юкосе”.

P.S. Да, и о коммерческом успехе фильма. Его никогда не будет. Потому что — не должно и не может быть. Фильм про Ходорковского и “Юкос” можно снимать почти бесконечно. Восемь, двенадцать и даже двадцать четыре серии. Материала хватит. Но широкая масса зрителей пойдет на него, только если в финале фильма ветераны израильского спецназа, нанятые группой “Менатеп”, врываются в огне и грохоте на карельскую зону и освобождают Ходорковского.

Дмитрий ГОЛОЛОБОВ